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Prolog
Cum se trateaza deprinderile

Ea era participanta preferata a savantilor.

Conform dosarului sdu, Lisa Allen avea 34 de ani, incepuse
sa fumeze si sa bea la saisprezece ani si, In cea mai mare parte
din viata ei, avusese de luptat cu obezitatea. La un moment
dat, pe cand avea cam 25 de ani, agentiile de recuperare a
creantelor o vanau pentru returnarea unei datorii de 10 000
de dolari. Un vechi CV mentiona ca jobul pe care-1 pastrase cel
mai mult timp durase mai putin de un an.

Sitotusi, In acea zi, femeia din fata cercetatorilor era zvelta
si plina de energie, picioarele sale etaland musculatura elastici
a unei alergitoare. Arita cu zece ani mai tanara decat in foto-
grafiile din dosarul ei si lasa impresia cé putea sa Intreacd in
exercitii de rezistenta fizicd pe oricare dintre cei de fata.
Conform ultimelor rapoarte din dosarul sau, Lisa nu avea nicio
datorie importanta, nu bea si lucra de 39 de luni la o firma
de design.

— Cand ai fumat ultima tigard? intreabd unul dintre medici,
incepand sa parcurga lista de intrebari la care Lisa raspunde
de fiecare data cand vine la acest laborator de langa Bethesda,
Maryland.

— Acum aproape patru ani, spune ea, si de atunci am slabit
30 de kilograme si am alergat un maraton.

Intre timp, a inceput un program de master si si-a cumparat
o casi. A fost o perioada plina de evenimente.
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Printre savantii din incdpere se numarau neurologi, psiho-
logi, geneticieni si un sociolog. In decursul ultimilor trei ani,
finantati de National Institutes of Health, au descusut-o si au
imboldit-o pe Lisa, alaturi de peste doudzeci de alti fosti fuma-
tori, mancaciosi cronici, alcoolici, indivizi obsedati de cumpa-
raturi si oameni cu alte deprinderi distructive. Toti participantii
aveau ceva in comun: isi refiacusera viata in intervale de timp
relativ scurte. Cercetatorii doreau sa inteleaga cum au facut.
Prin urmare, au masurat semnele vitale ale subiectilor, au insta-
lat camere video in casele lor ca sd le urmareasca rutinele coti-
diene, le-au extras mostre de ADN si, cu ajutorul unor tehnologii
care le permiteau sa scruteze In timp real interiorul craniilor
omenesti, au supravegheat cum se scurgeau in creierul lor san-
gele siimpulsurile electrice in timp ce erau expusi unor tentatii,
precum o tigara sau o masa copioasd. Scopul cercetatorilor era
sa explice modul in care functioneaza deprinderile la nivel neu-
rologic - si de ce era nevoie pentru a le face sa se modifice.!

— Stiu ca ai mai spus povestea asta de peste zece ori, i-a zis
doctorul Lisei, dar unii dintre colegii mei n-au auzit-o decat in
relatari indirecte. Esti amabild sa descrii incd o datd cum ai
renuntat la tigari?

— Sigur, a spus Lisa. A inceput la Cairo.

Le-a explicat ca se hotarase In mare graba sa plece in vacanta.
Cu cateva luni In urma, sotul ei s-a intors de la serviciu si i-a
spus ca o paraseste fiindca era indragostit de alta femeie. Lisei
i-a luat catva timp s proceseze tradarea lui si sa asimileze faptul
ca realmente urma sa divorteze. A fost o perioada de mare
tristete, apoi o perioadd in care l-a spionat obsesiv, urmarind-o
pe noua lui iubitd prin oras, sunand-o la telefon dupa miezul
noptii si inchizand apoi telefonul. A urmat seara in care a venit
acasa la ea, beata, batand furibund la usa femeii si urland ca
avea sd-i dea foc la casa.
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— N-au fost niste momente prea fericite pentru mine, a spus
Lisa. Intotdeauna imi dorisem si vid piramidele, iar pe cardul
meu de credit mai aveam ceva bani, asa ca...

In prima ei dimineati la Cairo, pe Lisa au trezit-o in zori
chemarile la rugaciune care se faceau auzite dintr-o moschee
din apropiere. In camera ei de hotel era intuneric bezni. Pe
jumatate oarba si naucitd din cauza diferentei de fus orar, a
intins mana dupa o tigara.

Era atat de dezorientatd, incat nu si-a dat seama - pand cand
a simtit miros de plastic ars - ca incerca sa aprinda un pix, nu
un Marlboro. Tsi petrecuse ultimele patru luni plangand, man-
cand pe rupte si simtindu-se rusinatd, neajutorata, deprimata
si furioasd, toate deodatd. Intinsa pe pat, a avut o cidere
nervoasa.

— Era caun val de tristete, a spus ea. Aveam senzatia ca tot
ceea ce-mi dorisem s-a spulberat. Nu mai puteam nici macar
sa fumez ca lumea.

Apoi am inceput sa ma gandesc la fostul meu sot, la cat de
greu imi va fi sa-mi gasesc alt job dupé ce ma voi intoarce, la
cat de mult aveam sa-1 urdsc si la cat de nesidndtoasd m-am
simtit tot timpul. M-am ridicat si am rasturnat din greseald o
carafd cu apa, care s-a spart pe podea, si am inceput sa plang si
mai tare. Ma simteam disperatd, ca si cum trebuia sd schimb
ceva, macar un singur lucru pe care sa-1 pot avea sub control.

A ficutun dus si a iesit din hotel. In timp ce stribatea intr-un
taxi strazile pline de hartoape din Cairo, iesind apoi pe drumu-
rile prafuite care duceau spre Sfinx, piramidele din Giza si vas-
tul, nesfarsitul desert din jurul lor, pret de o clipa, nu si-a mai
plans de mila. I-a trecut prin minte cd avea nevoie de un tel in
viatd. Ceva spre care sa se indrepte.

Asa ca s-a hotdrat, pe cand mergea cu taxiul, ca trebuie sa
revind in Egipt si sa strabata degertul.
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Lisa stia cd era o idee trasnitd. Nu era in form4, era supra-
ponderala si nu avea mai nimic la banca. Nu stia cum se
numeste desertul pe care-l privea si nici daca o astfel de cala-
torie era posibild. Nimic din toate astea nu conta, totusi. Avea
nevoie de ceva pe care sa isi fixeze atentia. Lisa a hotarat sa-si
acorde un an pentru pregatire. Si ca sd supravietuiasca unei ast-
fel de expeditii, era sigura ca va trebui sa faca sacrificii.

In primul rAnd, trebuia si renunte la fumat.

Cand Lisa a strabatut, in sfarsit, desertul peste unsprezece
luni - Intr-o excursie motorizata, cu aer conditionat, Impreuna
cu alti sase calatori - caravana transporta atata apa, hrana, cor-
turi, harti, GPS si comunicatii radio incat a renunta la un cartus
de tigdri n-ar fi facut o mare diferenta.

Dar in taxi, Lisa nu stia acest lucru. Iar pentru savantii din
laborator, detaliile calatoriei sale nu erau relevante. Din motive
pe care abia incepeau sd le inteleaga, acea minusculd schimba-
re de perceptie a Lisei din acea zi de la Cairo - convingerea ca
trebuia sa renunte la fumat ca sa-si atinga scopul - a declansat
o serie de schimbdri care, in cele din urma, aveau sa se mani-
feste in fiecare componenti a vietii sale. In urmaitoarele sase
luni, a schimbat fumatul cu joggingul, ceea ce, la randul sdu, a
modificat modul in care manca, lucra, dormea, economisea
bani, isi programa zilele de lucru si asa mai departe. A inceput
s participe la curse de semimaraton, pe urma a alergat un
maraton, s-a intors la scoala, si-a cumpadrat o casa si s-a logodit.
In cele din urma, a fost recrutati in programul de cercetare al
oamenilor de stiinta si, cand acestia au inceput sd examineze
imaginile scanate din creierul Lisei, au vazut ceva remarcabil:
un set de tipare neurologice - vechile ei deprinderi - fusesera
eclipsate de niste tipare noi. Ei Inca puteau sa observe activita-
tea neurala a fostelor sale deprinderi, dar acele impulsuri erau
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marginalizate de noi dorinte. Odata cu deprinderile Lisei, s-a
modificat si creierul sau.

Savantii erau convinsi ca nu caldtoria ei la Cairo fusese
cauza schimbadrii, dupa cum n-au fost nici divortul sau straba-
terea desertului. A fost faptul ca, la inceput, Lisa s-a concentrat
asupra schimbarii unei singure deprinderi - fumatul. Toti
participantii la acel studiu trecusera printr-un proces asemana-
tor. Concentrandu-se asupra unui singur model comportamen-
tal - ceea ce se numeste ,,deprindere fundamentald“ -, Lisa a
invatat singurd cum sa-si reprogrameze, totodata, si alte rutine
din viata ei.

Nu numai indivizii sunt capabili de asemenea schimbari.
Cand companiile se concentreaza asupra modificarii deprinde-
rilor, intregi organizatii se pot transforma. Firme precum
Procter & Gamble, Starbucks, Alcoa si Target si-au Insusit
aceastd idee percutantd, urmarind sa influenteze desfasurarea
muncii, modul in care comunica angajatii si-fard ca masele de
consumatori sa-si dea seama - modul in care oamenii fac
cumparaturi.

— Vreau sa-ti arat una dintre cele mai recente scandri ale
creierului tay, i-a spus Lisei un cercetétor, cand examinarea ei
se apropia de sfarsit.

El a afisat pe monitorul unui computer o fotografie care pre-
zenta imagini din capul ei.

— Cand vezi ceva de mancare, aceste regiuni -a spus aritand
0 zona situata undeva aproape de centrul creierului sau - care
sunt asociate cu licomia si foamea, sunt inca active. Creierul
tau produce inca poftele care te-au facut sd mananci excesiv.

Totusi, exista o noud activitate in aceastd zona - a spus ara-
tand o regiune foarte apropiata de frunte - de unde credem ca
se initiaza inhibitia comportamentala si autodisciplina. Acea
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activitate a devenit mai pronuntati de fiecare daté cand ai venit
pe la noi.

Lisa era participanta favoritd a savantilor deoarece scanarile
creierului sdu erau atat de convingatoare, atat de utile pentru
intocmirea unei harti a zonelor in care modelele comporta-
mentale - deprinderile - rezida In mintile noastre.

— Tune ajuti s intelegem cum o decizie devine un compor-
tament automat, i-a spus doctorul.

Toti cei aflati in acel laborator aveau sentimentul cé erau la
numai un pas de ceva important. Si erau.

R VER

Cand v-ati trezit de dimineatd, care a fost primul lucru pe
care l-ati facut? Ati intrat la dus, v-ati verificat e-mailul sau ati
infulecat o gogoasa in bucitdrie? V-ati spalat pe dinti inainte
sau dupa ce v-ati sters cu prosopul dupa dus? V-ati legat siretul
mai intai la piciorul stang sau la cel drept? Ce le-ati spus copiilor
inainte de-a iesi pe usa? Ce traseu ati urmat pana la serviciu?
Cand ati ajuns la birou, v-ati ocupat de e-mail, ati flecérit cu un
coleg sau v-ati apucat de indata sa scrieti un memoriu? La
pranz, un hamburger sau o salata? Cand v-ati intors acasa, v-ati
pus pantofii de sport si ati iesit sa alergati sau v-ati turnat ceva
de baut si ati luat cina in fata televizorului?

»In misura in care are o forma definiti, intreaga noastrd
viata nu este decat o graimada de obisnuinte“?, scria William
James in 1892. Majoritatea alegerilor noastre din fiecare zi pot
sa ne dea senzatia cad sunt rezultatele unui proces decizional
bine gandit, dar nu sunt. Ele sunt deprinderi. Si chiar daca fie-
care obisnuinta izolata inseamna relativ putin, cu timpul felu-
rile de mancare pe care le comandéam, ce le spunem copiilor in
fiecare seara, daca economisim sau cheltuim, cat de des facem
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exercitii fizice si modul in care ne organizadm gandurile si ruti-
nele de la serviciu au un impact enorm asupra sanatatii,
productivitatii, securitatii financiare si asupra fericirii noastre.
Un articol publicat in 2006 de catre un cercetétor de la Duke
University a constatat cd mai bine de 40% dintre actiunile efec-
tuate zilnic de oameni nu erau, in realitate, decizii, ci deprinderi.3

Ca nenumarati altii, de la Aristotel pand la Oprah, William
James si-a petrecut o mare parte din viatd incercand sd inteleaga
de ce exista deprinderile. Dar numai in ultimii 20 de ani, savantii
si specialistii in marketing au inceput sa inteleaga realmente
cum functioneazd deprinderile - si, mai important, cum se
modifica ele.

Aceasta carte cuprinde trei parti. Prima sectiune are in cen-
trul atentiei modul in care se nasc deprinderile in vietile noastre
individuale. Exploreaza neurologia formarii obisnuintelor, ara-
tand cum sa ne formam deprinderi noi si cum sa le schimbam
pe cele vechi, precum si metodele, de exemplu, folosite de un
specialist In publicitate ca sa transforme spalatul pe dinti dintr-o
practica obscura Intr-o obsesie nationald. Ne arata cuam compa-
nia Procter & Gamble a transformat un spray numit Febreze
intr-o afacere de un miliard de dolari, profitaind de nevoile habi-
tuale ale consumatorilor, cum Alcoolicii Anonimi reformeaza
vieti atacand deprinderile in miezul dependentei si cum antre-
norul Tony Dungy a schimbat soarta celei mai slabe echipe din
National Football League, punand in centrul atentiei reactiile
automate ale jucdtorilor sdi fata de niste indicii subtile din teren.

Partea a doua examineazd obiceiurile companiilor si
organizatiilor de succes. Prezinta in detaliu cum un director exe-
cutiv, pe nume Paul O’Neill - inainte de a ajunge secretarul tre-
zoreriei - a facut dintr-un producitor de aluminiu aflat in
dificultate marele performer al indicelui Dow Jones, concen-
trandu-se asupra unei singure deprinderi fundamentale, si cum
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Starbucks a transformat un ins care nu a terminat liceul intr-un
manager de frunte, formandu-i treptat deprinderi menite sa-i
intareascd puterea vointei. Descrie motivele pentru care si cei
mai talentati chirurgi pot face greseli catastrofale, atunci cand
obisnuintele dintr-un spital o iau razna.

Partea a treia cerceteazd obiceiurile societatii. Relateaza
cum Martin Luther King Jr. si miscarea pentru drepturi civile
au reusit, partial, schimband deprinderile sociale inradacinate
in Montgomery, Alabama - si de ce un accent asemandtor l-a
ajutat pe un tanar pastor, pe nume Rick Warren, sd construiasca
cea mai mare biseric din Saddleback Valley, California. In
sfarsit, exploreaza o serie de probleme etice spinoase, precum
dacd un ucigas din Marea Britanie ar trebui eliberat cu condi-
tia sd poatd dovedi convingator cd deprinderile sale l-au facut
sa ucida.

Fiecare capitol graviteaza in jurul unui argument central:
deprinderile pot fi schimbate, daca intelegem cum functioneaza.

Aceasta carte se bazeaza pe sute de studii stiintifice, pe
interviuri cu peste trei sute de savanti si directori executivi, pre-
cum si pe cercetdrile efectuate de zeci de companii. (Pentru un
index al resurselor bibliografice, sunteti rugati sa consultati
sectiunea de note din carte si http://thepowerofhabit.com.)
Cartea se axeaza pe deprinderi agsa cum sunt definite din punct
de vedere tehnic: alegerile pe care cu totii le facem in mod
deliberat la un moment dat, dupa care incetim sa ne mai gan-
dim la ele, dar continuam sa facem aceleasi lucruri, de multe
ori in fiecare zi. La un moment dat, cu totii am decis constient
cat de mult sa mancam si pe ce sd ne axam cand mergem la
serviciu, cat de des sd bem ceva sau cand sa facem jogging.
Ulterior, am Incetat sd mai alegem, iar comportamentul a deve-
nit automat. Este o consecinta naturald a mecanismelor noas-
tre neurologice. Si intelegand ceea ce se petrece, puteti sa
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reconstruiti acele tipare comportamentale oricum veti alege sa
o faceti.

o 09

Stiinta deprinderilor a inceput sa ma preocupe in urma cu
opt ani, pe cand eram reporter la Bagdad. Urmarind cum
actioneaza, mi-am dat seama ca armata Statelor Unite este
unul dintre cele mai mari experimente de formare a deprinde-
rilor din istorie.# Instructia de baza le inculca soldatilor deprin-
deri bine gandite privind modul de a trage cu arma, de a gandi
si de a comunica sub focul inamicului. Pe campul de lupta, fie-
care comanda se bazeaza pe niste comportamente exersate
pani la automatizare. Intreaga organizatie se bizuie pe niste
rutine, repetate fara incetare, de a construi baze militare, de a
stabili prioritati strategice si de a decide cum sa se raspunda
atacurilor. In acele zile de la inceputul razboiului, cAnd insur-
genta se raspandea, iar numarul victimelor crestea, comandantii
cautau deprinderi pe care puteau sa le inculce soldatilor si
irakienilor si care ar fi putut sd dea nastere unei paci durabile.

Eram in Irak de vreo doua luni cand am aflat despre un
ofiter care improviza un program de modificare a deprinderilor
la Kufa, un orasel aflat la 150 de kilometri sud de capitala. Era
un maior de infanterie, care analizase inregistrarile video ale
unor razmerite recente si identificase un sablon: de regula,
violentele erau precedate de o multime de irakieni, care se adu-
nau intr-o piata sau in alt spatiu deschis, numarul celor prezenti
crescand in orele urmatoare. Vanzatori de mancare isi faceau
aparitia, laolalta cu spectatorii. Apoi, cineva arunca o piatra sau
o sticld si se dezlantuia iadul.

Cand maiorul s-a intalnit cu primarul din Kufa, i-a adresat
o intrebare bizara: puteau fi tinuti vanzatorii de mancare in
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afara pietelor? Desigur, i-a raspuns primarul. Peste cateva sap-
tdmani, o mica gloata s-a strans langa Masjid al-Kufa sau Marea
Moschee din Kufa. In decursul dupi-amiezii, numarul celor
adunati a crescut. Unii au inceput sa scandeze sloganuri
furioase. Simtind pericolul, politia irakiana a comunicat prin
radio situatia si a cerut ca trupele americane sa fie in alerta. La
asfintit, multimea a inceput sa fie agitatd si infometata.
Oamenii s-au uitat in jur dupa vanzatorii de kebab, care, de obi-
cei, umpleau piata, dar n-au gasit niciunul. Spectatorii au ple-
cat. Cei care strigau sloganuri si-au pierdut avantul. Pe la
8 p.m., toatd lumea plecase.

Cand am vizitat baza de langa Kufa, am discutat cu maiorul.
Nu te-ai gandi neaparat la dinamica multimilor in termeni de
deprinderi, mi-a spus el. Dar el isi petrecuse intreaga lui cariera
pregatindu-se in psihologia formarii deprinderilor.

In tabidra de instructie pentru recruti, cipitase deprinderi
variate: cum sd-si incarce arma, cum sd doarma intr-o zona de
razboi, cum sd-si pastreze concentrarea in haosul batdliei si
cum sa ia decizii cand era epuizat si coplesit. Urmase cursuri
care l-au obisnuit sa economiseasca banii, sa faca exercitii fizi-
ce in fiecare zi si sa comunice cu camarazii cu care impartea
dormitorul. Pe mésura ce a avansat in grad, a invitat despre
importanta deprinderilor organizationale pentru a se asigura
ca subordonatii pot lua decizii fara sa ceara constant permisiu-
nea si cum deprinderile corecte ficeau mai facila cooperarea
cu niste oameni pe care, in mod normal, nu i-ar fi putut suporta.
Iar acum, in calitate de fiuritor improvizat al unei natiuni,
vedea cum multimile si culturile se supuneau multora dintre
aceleasi reguli. Intr-un anumit sens, a spus el, 0 comunitate era
o colectie gigantica de obisnuinte Impartasite de mii de oameni,
care, in functie de modul in care erau influentati, puteau sa
duca la violenta sau la pace. Pe langa indepartarea vanzatorilor
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de méncare, lansase la Kufa zeci de experimente diferite, meni-
te sa influenteze obiceiurile locuitorilor. De cand sosise el, nu
a mai avut loc nicio razmerita.

— Intelegerea deprinderilor este lucrul cel mai important pe
care l-am invatat in armatd, mi-a spus maiorul. A schimbat
intru totul modul in care privesc lumea. Vrei sa adormi rapid si
sa te trezesti binedispus? Fii atent la tiparele tale comporta-
mentale din timpul noptii si la ceea ce faci in mod automat
cand te trezesti. Vrei sd alergi cu usurinta? Creeaza declansatori
care si facd din alergare o rutind. Ii antrenez pe copiii mei in
acest fel. Eu si sotia mea notam in scris planuri de obisnuinte
pentru mariajul nostru. Numai despre asta discutam in
sedintele de comandament. Nimeni din Kufa nu mi-ar fi spus
ca putem influenta multimile Indepértand tarabele cu kebab,
dar odata ce privesti totul ca pe un manunchi de obisnuinte,
e ca si cum cineva ti-ar fi dat o lanterna si o rangd, dupa care
poti sd te apuci de treaba.

Maiorul era un barbat maruntel din Georgia. Scuipa mereu
intr-o cand sau coji de seminte de floarea-soarelui, sau cocoloase
de tutun de mestecat. Mi-a spus cd, inainte de a se inrola in
armatd, cea mai buna optiune de cariera pentru el era sa repare
liniile telefonice sau, posibil, sa produca metamfetamina, cale
pe care au ales-o cu mai putin succes unii dintre colegii lui de
liceu. Acum comanda opt sute de militari, intr-una din cele mai
sofisticate organizatii combatante de pe planeta.

— Asculta ce-ti spun, daca un taranoi ca mine poate sa
invete chestiile astea, oricine poate. Le spun tot timpul solda-
tilor mei: puteti face orice daca va formati deprinderile corecte.

In ultimul deceniu, intelegerea noastri a neurologiei si psi-
hologiei deprinderilor, precum si a modului in care tiparele
comportamentale functioneaza in vietile, societdtile si
organizatiile noastre s-a largit in modalitéti pe care nu am fi
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putut s ni le imaginam In urma cu §0 de ani. Stim acum de ce
se formeaza deprinderile, cum se modifica, avand cunostinte
despre ceea ce se ascunde sub mecanica lor. Stim cum sa le
descompunem in parti si cum sa le reconstruim conform
specificatiilor noastre. Intelegem cum si-i facem pe oameni s
manance mai putin, sa facd mai multe exercitii fizice, sa mun-
ceascd mai eficient si sa duca o viata mai sandtoasa.
Transformarea unei deprinderi nu este neaparat facila sau rapi-
da. Nu este intotdeauna simpla.
Dar este posibila. Si acum intelegem cum.
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1 Bucla habitudinala

CUM FUNCTIONEAZA DEPRINDERILE

L

In toamna lui 1993, un bérbat care avea sé tulbure mare parte din ceea
ce stim despre deprinderi se indrepta cdtre un laborator din San Diego,
prezentandu-se la o vizita programatd. Era un domn ceva mai in varsta,
madsurand putin peste 1,80 metri si purtand o ingrijitd cdmasa albastra.
Bogatul sdu par alb ar fi starnit invidie in orice grup care aniversa cincizeci
de ani de la absolvirea liceului. Din cauza artritei, schiopdta usor pe
holurile laboratorului si o tinea de mana pe sotia lui, pasind incet, ca
si cum ar fi fost nesigur de ceea ce ar fi urmat sa se intample dupd
fiecare pas.!

Cam cu un an in urma, Eugene Pauly, sau ,E.P.“ cum avea
sa fie cunoscut in literatura de specialitate, era acasa la el, in
Playa del Rey, pregatindu-se de cina, cand sotia lui a spus ca
urma sa vina in vizita fiul lor, Michael.

— Cine-i Michael? a intrebat Eugene.

— Copilul tau, i-a spus sotia lui, Beverly. Mai stii, cel pe care
l-am crescut?

Eugene i-a aruncat o privire goala.

— Cine-i ala? a intrebat el.2

A doua zi, Eugene a inceput sa vomite si s se zvarcoleasca
din pricina crampelor stomacale. In urmitoarele douizeci si
patru de ore, se deshidratase atat de mult, incat, cuprinsi de
panica, Beverly I-a dus la camera de urgentd. Temperatura lui
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ainceput sa creasca, ajungand la 40,5 grade, in timp ce din el se
revarsa pe cearsafurile din patul de spital un suvoi de sudoare
galbend. A Inceput sa delireze, apoi a devenit violent, urland si
impingand atunci cand asistentele medicale au incercat sa-i
faca o injectie intravenoasa. Numai dupa ce i s-au administrat
sedative, un medic a reusit sa-i infigd un ac lung intre doua ver-
tebre din zona lombara, de unde i-a extras cateva picaturi de
fluid cerebrospinal.

Doctorul care a efectuat procedura a sesizat imediat de unde
venea pericolul. Fluidul care inconjoara creierul si nervii spinali
este o bariera in calea infectiilor si a ranilor. La indivizii sinatosi,
este limpede si curge rapid, trecand cu delicata iuteald printr-un
ac. Mostra extrasd din coloana vertebrald a lui Eugene era tul-
bure si s-a scurs foarte lent, ca si cum ar fi fost plind de reziduuri
microscopice. Cand au primit rezultatele analizei de laborator,
medicii care-1 ingrijeau pe Eugene au aflat de ce era bolnav:
suferea de encefalitd virala, o boala cauzatid de un virus relativ
inofensiv, care produce frisoane, pusee de febra si usoare
infectii ale pielii. In cazuri rare, totusi, virusul poate ajunge la
creier, provocand daune catastrofale pe masura ce devoreaza
delicatele straturi de tesut nervos in care isi au salasul gandurile
si visele noastre - i, potrivit unora, sufletul nostru.3

Medicii lui Eugene i-au spus lui Beverly ca nu puteau face
nimic impotriva daunelor deja produse, dar ca o mare doza de
medicamente antivirale ar putea sa impiedice raspandirea
infectiei. Eugene a intrat in coma si, timp de zece zile, a fost
aproape de moarte. Treptat, pe masura ce medicamentele lup-
tau cu boala, febra i-a scazut si virusul a fost eliminat. Cand s-a
trezit, in sfarsit, din coma, era slabit si dezorientat si nu putea
sa inghita asa cum trebuie. Nu putea si articuleze propozitii
si uneori gafaia, ca si cum ar fi uitat pe moment s respire.
Dar traia.
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In cele din urma, Eugene s-a simtit suficient de bine pentru
o serie de teste. Doctorii au fost uimiti sa constate cd organismul
sau - inclusiv sistemul nervos - parea in mare masura neafectat.
Isi putea misca membrele si reactiona la zgomote si la lumina.
Totusi, scanarile capului au scos la iveala niste umbre rau pre-
vestitoare aproape de centrul creierului sdu. Virusul apucase sa
distruga un tesul oval, aflat in apropiere de locul unde se intal-
neau craniul si coloana vertebrala.

— S-ar putea sa nu mai fie persoana de care va amintiti, a
prevenit-o un medic pe Beverly. Trebuie sa fiti pregatitd daca
sotul dumneavoastra s-a dus.

Eugene a fost mutat intr-o alta aripa a spitalului. Dupa o sap-
tdmana, inghitea cu usurinta. Peste incd o sdptamana, a inceput
sa vorbeascd normal, cerand jeleu si sare, zapand cu telecoman-
da canalele de televiziune si plangandu-se de plicticoasele tele-
novele. Cand a fost externat si trimis la un centru de reabilitare
dupa cateva saptamani, Eugene se plimba pe holuri si le dadea
asistentelor sfaturi privind planurile lor de weekend.

— Nu cred sa fi vazut vreodata pe cineva care sa-si fi revenit
in asemenea masurd, i-a spus un doctor lui Beverly. Nu vreau sa
va sporesc sperantele, dar este ceva uimitor.

Beverly si-a pastrat, totusi, ingrijorarea. La spitalul de reabi-
litare a devenit limpede cé boala il schimbase pe sotul ei in
modalitati alarmante. Eugene nu putea si-si aminteasca in ce
zi din sdptamana se aflau, de exemplu, sau numele doctorilor si
asistentelor medicale, indiferent de cate ori s-au prezentat
acestia.

— De ce imi pun la nesfarsit toate aceste intrebari? a intre-
bat-o pe Beverly intr-o zi, dupd ce un medic a iesit din salon.
Cand, in sfarsit, s-a intors acasd, lucrurile au devenit si mai biza-
re. Se parea ca Eugene nu si-i amintea pe prietenii lor. Urmarea
cu greu conversatiile. In unele dimineti, se scula din pat, mergea
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in bucatarie, isi gatea oud cu suncd, apoi se invelea din nou cu
plapuma si dadea drumul la radio. Peste patruzeci de minute,
facea acelasi lucru: se scula, punea la prajit oud cu sunca, se suia
laloc in pat si cauta posturi de radio. Pe urma, o lua de la capat.

Alarmata, Beverly a luat legatura cu diversi specialisti, prin-
tre care un cercetdtor de la University of California din San
Diego, specializat in pierderea memoriei. Asa se face ca, intr-o
zi insoritd de toamna, Beverly si Eugene au intrat intr-o clidire
din campusul universittii, tinandu-se de mana in timp ce mer-
geau agale de-a lungul unui coridor. Au fost condusi intr-o mica
sald de consultatii. Eugene a Inceput sd converseze cu o tanard,
care lucra la un computer.

— Dupa ce am lucrat multi ani in electronica, sunt uimit de
toate astea, a spus el, aratand spre masina la care tasta ea. Pe
cand eram eu mai tandr, chestia asta s-ar fi instalat in doua ras-
tele cu cate sase rafturi si ar fi ocupat toatd incéperea.

Femeia a continuat sa tacdne pe tastatura. Eugene a chicotit.

— Este incredibil, a spus el. Toate aceste circuite, diode si
triode imprimate. Cand lucram eu in electronica, ar fi fost nevo-
ie de doua rastele cu cate sase rafturi ca sa sustina chestia asta.

Un om de stiintd a intrat in sala si s-a prezentat. L-a Intrebat
pe Eugene ce varsta avea.

— Pai, sa vedem, 59 sau 60? a raspuns Eugene.

Avea 71 de ani.

Savantul a inceput sa tasteze la computer. Eugene a zambit
si a ardtat spre masina de calcul.

— Asta e ceva realmente remarcabil, a spus el. Stiti, cand
lucram eu in electronica, ar fi fost nevoie de doua rastele cu cate
sase rafturi ca sa sustina chestia asta!

In vArsta de cincizeci si doi de ani, savantul era Larry Squire,
un profesor care isi petrecuse ultimele trei decenii studiind neu-
roanatomia memoriei. Specialitatea sa era sa exploreze modul
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in care creierul stocheaza evenimentele. Totusi, lucrul cu
Eugene urma sa 1i deschidd o noud lume, nu numai lui, ci si
unor sute de alti cercetatori, care si-au reconfigurat intelegerea
modului in care functioneaza deprinderile. Dupa cum aveau sa
arate studiile lui Squire, chiar si cineva care nu-gi putea aminti
propria varsta sau aproape nimic altceva poate si dezvolte
deprinderi care par inimaginabil de complexe - pana cand iti
dai seama de faptul ca toatd lumea se bizuie in fiecare zi pe
niste procese neurologice asemanatoare. Cercetarile efectuate
de el si de altii aveau sa contribuie la dezvaluirea mecanismelor
subconstiente cu impact asupra nenumaratelor alegeri care par
sa fie rezultatele unor ganduri bine chibzuite, dar care, in rea-
litate, sunt influentate de niste dorinte pe care cei mai multi
dintre noi abia daca le recunoastem sau le intelegem.

Cand l-a cunoscut pe Eugene, Squire studiase deja cateva
saptadmani imagini ale creierului sdu. Scandrile aratau cé aproa-
pe toate stricaciunile din craniul lui Eugene erau limitate la o
zona de cinci centimetri apropiatd de centrul capului sau.
Virusul distrusese aproape integral lobul sau temporal median,
o felie subtire de celule, pe care savantii o banuiau ca este res-
ponsabila de tot felul de sarcini cognitive, precum amintirea
trecutului si stdpanirea unor emotii. Completitudinea distruge-
rii nu l-a surprins pe Squire - encefalita virala consuma
tesuturile cu o precizie nemiloasd, aproape chirurgicala. Ceea
ce l-a socat a fost cat de familiare i s-au parut imaginile.

In urmai cu treizeci de ani, pe cAnd era doctorand la MIT,
Squire lucrase alaturi de un grup care studia un barbat cunoscut
drept ,H.M., unul dintre cei mai celebri pacienti din istoria
medicinei. Cand H.M. - pe numele sdu real Henry Molaison,
dar savantii i-au ascuns identitatea cat timp a trdit - avea sapte
ani,* a fost lovit de o bicicletas i a cizut violent in cap. La scurt
timp dupa aceea, a inceput sa aiba atacuri de apoplexie si sa-si
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piarda cunostinta. La 16 ani, a avut prima criza epilepticd, genul
care afecteaza intregul creier; curand, isi pierdea cunostinta
pana la de zece ori pe zi.

La 27 de ani, H.M. era disperat. Medicamentele anticon-
vulsive nu i-au fost de folos. Era inteligent, dar nu putea sa-si
ia un job.” Inci locuia cu pirintii. H.M. dorea o existentd nor-
mala. Asa ca a cdutat sprijinul unui doctor a carui toleranta fata
de experimentare depédsea teama lui de malpraxis.® Studiile
sugerasera cd o regiune din creier, numitd hipocampus, ar
putea sa joace un rol in crizele de epilepsie. Cand doctorul a
propus sa deschida craniul lui H.M., sa ridice partea frontala
a creierului sdu si, cu un pai subtire, sd extraga prin suptiune
hipocampusul si ceva tesuturi din interiorul craniului sau,®
H.M. a fost de acord.

Operatia a fost efectuatd in 1953 si, pe mésura ce H.M. s-a
vindecat, crizele sale s-au rarit. Totusi, aproape imediat dupa
operatie, a fost limpede un lucru: creierul lui se modificase
radical. H.M. stia cum se numeste si cd mama lui era originara
din Irlanda. Tsi putea aminti crahul bursei din 1929 si relatirile
din presa ale invaziei din Normandia. Dar aproape tot ceea ce
urmase - toate amintirile, experientele si chinurile sale timp de
un deceniu inainte de operatie - s-au sters. Cand un doctor a
inceput sa testeze memoria lui H.M. aratandu-i carti de joc si
liste de numere, a descoperit cd H.M. nu putea sa retina nicio
noua informatie mai mult de 20 de secunde sau undeva pe
aproape.

Din ziua operatiei sale si pana la moartea lui din 2008, fie-
care persoana pe care a intalnit-o H.M., fiecare cantec pe care
l-a ascultat, fiecare incapere in care a intrat, toate au repre-
zentat o experientd complet noua pentru el. Creierul sau era
blocat in timp. In fiecare zi, era uluit de faptul ci cineva putea
sd schimbe canalul de televiziune doar indreptind un
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paralelipiped de plastic negru inspre ecran. Se prezenta la
nesfarsit doctorilor si asistentelor medicale, de cateva zeci de
ori in fiecare zi.'°

— Mi-a placut sa-l studiez pe H.M., deoarece memoria parea
o cale atat de tangibila, atat de incitanta de a studia creierul,
mi-a spus Squire. Am crescut in Ohio si tin minte c4, in clasa
intai, invatitoarea ne-a dat tuturor niste creioane, iar eu am
inceput s combin toate culorile ca sd vad daca din suprapune-
rea lor rezulta culoarea neagra. De ce am pastrat acea amintire,
dar nu-mi pot aminti cum arata invatatoarea mea? De ce decide
creierul meu ca o amintire este mai importanta decat alta?

Cand Squire a primit imaginile creierului lui Eugene, s-a
mirat cat de mult pareau sd semene cu imaginile din creierul
lui H.M. Chiar in mijlocul ambelor capete, erau niste zone
goale, de marimea unei nuci. Memoria lui Eugene - exact la fel
ca in cazul lui H.M. - fusese extirpata.

Totusi, pe masura ce-l1 examina pe Eugene, a remarcat ca
acest pacient se deosebea de H.M. sub unele aspecte profunde.
In vreme ce aproape oricine isi didea seama, in cAteva minute
dupa ce-l cunoastea pe H.M., ca era ceva in neregula cu el,
Eugene putea s poarte o conversatie si sa indeplineasca sarcini
care nu l-ar fi avertizat pe un observator oarecare ca avea vreun
deranjament. Efectele operatiei suferite de H.M. fusesera atat
de distrugatoare, incat a fost institutionalizat tot restul vietii.
Eugene, pe de alta parte, locuia acasd, cu sotia lui. H.M. nu era
capabil si poarte realmente o conversatie. In contrast cu el,
Eugene avea un talent uluitor de a indrepta aproape orice
discutie spre un subiect despre care putea sa discute pe larg si
fara efort, precum satelitii - lucrase ca tehnician la o companie
de aerospatiale - ori starea vremii.

Squire a inceput examinarea lui Eugene intrebandu-1 despre
tineretea lui. Eugene i-a vorbit despre orasul din centrul
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Californiei in care crescuse, despre activitatea lui in marina
comerciala si despre o calatorie pe care o facuse in Australia pe
cand era tAndr. Isi putea aminti majoritatea evenimentelor din
viata lui care avusesera loc inainte de 1960. Cand Squire 1-a
intrebat despre deceniile urmatoare, Eugene a schimbat politi-
cos subiectul si a spus ca avea dificultati in a-si reaminti unele
evenimente recente.

Squire a efectuat cateva teste de inteligenta si a constatat ca
intelectul lui Eugene era inca ager pentru un barbat care nu-si
putea aminti ultimele trei decenii. In plus, Eugene avea inci
deprinderile pe care sile formase in tinerete, astfel incat, ori de
cate ori Squire 1i oferea un pahar de apa sau il lauda pentru un
raspuns foarte amanuntit, Eugene ii multumea, faicandu-i, la
randul sau, un compliment. De fiecare data cand intra cineva
in sala de examen, Eugene se prezenta si-1 intreba pe noul venit
cum ii merge.

Dar cand Squire i-a cerut lui Eugene sd memoreze un sir de
numere ori sd descrie holul aflat dincolo de usa laboratorului,
doctorul a constatat ca pacientul sau nu putea sa retind nicio
informatie noud mai mult de un minut. Cand cineva i-a aratat
lui Eugene poze cu nepotii lui, habar nu avea cine sunt. Cand
Squire l-a intrebat dacd isi aminteste cum s-a imbolnavit,
Eugene i-a spus cd nu-si amintea nimic despre boala sa ori des-
pre perioada petrecuta la spital. De fapt, Eugene nu-si amintea
aproape niciodata faptul ca suferea de amnezie. Imaginea sa
mentald despre sine nu includea pierderea memoriei si, intru-
cat nu-si putea aminti daunele suferite, nu putea si conceapa
cd era ceva In nereguld cu el.

In lunile de dupi ce l-a cunoscut pe Eugene, Squire a efec-
tuat experimente care testau limitele memoriei pacientului sau.
Pe atunci, Eugene si Beverly se mutasera din Playa del Rey la
San Diego ca sa fie mai aproape de fiica lor, iar Squire ii vizita
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frecvent, pentru a-si examina pacientul. Intr-o zi, Squire i-a
cerut lui Eugene sa faca o schita a casei lor. Eugene nu a putut
sa deseneze nici mécar un plan rudimentar, in care sé se vada
unde erau situate bucataria sau dormitorul.

— Cand te dai jos din pat dimineata, cum iesi din camera? a
intrebat Squire.

— Stiti, a spus Eugene, nu sunt foarte sigur.

Squire isi nota ceva pe laptop si, in timp ce savantul apésa pe
taste, Eugene a inceput sa se agite. Si-a intors privirea imprejur,
dupa care s-a ridicat, a iesit pe hol si a deschis usa de la toaleta.
Peste cateva minute, s-a auzit cum trage apa, a deschis robine-
tul, dupa care Eugene, stergandu-si mainile pe pantaloni, s-a
intors in living room si s-a agezat la loc pe scaunul sau de langa
Squire. Apoi a asteptat rabdator urmatoarea intrebare.

In acel moment, nimeni nu s-a intrebat cum putea un om
incapabil sd deseneze o harta a casei lui sa gaseasca baia fara
nicio ezitare. Insd aceasti intrebare, precum si altele asemana-
toare, vor duce in cele din urma la un sir de descoperiri care au
transformat modul in care intelegem puterea deprinderilor. Va
contribui la declansarea unei revolutii stiintifice, care implica in
prezent sute de cercetatori preocupati sa afle, pentru prima oara,
cum sd intelegem toate deprinderile care ne influenteaza viata.™*

In timp ce stitea la masi, Eugene a privit lung laptopul
lui Squire.

— Este uimitor, a spus el, aratand spre computer. Stiti, pe
cand lucram in electronica, ar fi fost nevoie de doua rastele cu
sase rafturi ca s tind chestia asta.

o 09

In primele siptimani dupi ce s-au mutat in noua lor cass,
Beverly a incercat si-1 scoatd afarda pe Eugene in fiecare zi.
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Doctorii 1i spusesera ca era important ca el sd faca miscare, iar
dacd Eugene statea prea mult timp in casa, o scotea din minti
pe Beverly, punandu-i la nesfarsit aceleasi intrebdri, intr-o
bucla fara sfarsit. Asa ca, In fiecare dimineata si dupa-amiaza,
ea il scoteala o plimbare pe strazile din jurul casei, iesind intot-
deauna impreuna si mergand mereu pe acelasi traseu.

Doctorii o avertizasera pe Beverly ca va trebui sa fie tot
timpul cu ochii pe Eugene. Daca se ratacea, i-au spus, n-ar mai
putea sa gaseascd niciodata drumul inapoi spre casd. Dar intr-o
dimineata, in timp ce ea se imbraca, Eugene s-a strecurat pe
usa din fata. Avea tendinta sa rataceasca dintr-o camera in alta,
asa ca femeii i-a luat ceva timp pana sa bage de seama ca el
iesise. Cand si-a dat seama, si-a pierdut mintile. A alergat afara
sia cercetat cu privirea toatd strada. Nu-l vedea. A mers la casa
vecina si s-a uitat pe geam. Casele erau foarte asemandtoare -
poate cd Eugene fusese dezorientat si intrase la vecini? A dat
fuga la usa si a sunat pana cand i-a deschis cineva. Eugene nu
era acolo. A dat fuga pe stradd, colindand prin cartier si stri-
gand numele lui Eugene. Plangea. Ce s-ar fi intamplat daca se
ratacea In trafic? Cum ar fi putut si spuna cuiva unde locuieste?
Alerga deja pe strazi de cincisprezece minute, cdutand peste
tot. S-a intors acasa, cu gandul sd sune la politie.

Cand a dat buzna pe usd, 1-a gésit pe Eugene in living-room,
stand in fata televizorului si urmarind History Channel.
Lacrimile ei l-au surprins. Nu-si amintea sa fi plecat de acasa,
a spus el, nu stia pe unde fusese si nu intelegea de ce era ea atat
de supdrata. Atunci a zarit Beverly pe masa o gramajoara de
conuri de brad, aseménatoare cu cele pe care le vazuse in
curtea unui vecin de pe strada lor. S-a apropiat si s-a uitat la
mainile lui Eugene. Degetele ii erau lipicioase de rasina. Atunci
si-a dat seama ca Eugene iesise de unul singur la plimbare.
Hoindrise pe strada si adunase cateva suveniruri.
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Si gasise drumul spre casa.

In scurt timp, Eugene iesea la plimbare in fiecare dimineata.
Beverly a incercat sa-1 opreascd, dar fira rost.

— Chiar daca i-am spus sa stea in casa, peste cateva minute
nu mai tinea minte, mi-a spus ea. L-am urmarit de cateva ori,
ca sa fiu sigura ca nu se raticeste, dar mereu s-a intors.

Uneori venea acasa cu conuri de brad sau pietre. Odata s-a
intors cu un portofel; alta data, cu un catel. Niciodata nu-si
amintea de unde le luase.

Cand Squire si asistentii lui au aflat despre aceste plimbari,
au inceput sa nutreasca banuiala ca in creierul lui Eugene se
intampla ceva care nu avea nicio legatura cu memoria lui
constienta. Au conceput un experiment. Una dintre asistentele
lui Squire a venit in vizitd intr-o zi sii-a cerut lui Eugene s dese-
neze o harta a cartierului in care locuiau. Nu a putut s-o faca.
Dar unde era situata casa lui pe stradd, 1-a intrebat ea. A maz-
galit putin, pe urma a uitat ce avea de facut. I-a cerut sa-i arate
care usa dadea spre bucatdrie. Eugene a privit de jur-imprejurul
camerei. Nu stiu, a raspuns el. Ea l-a intrebat pe Eugene ce ar
face daca i-ar fi foame. El s-a ridicat de pe scaun, a mers in
bucatdrie, a deschis un dulap si a scos un borcan cu alune.

Mai tarziu in acea sdptdmand, un vizitator l-a insotit pe
Eugene in plimbarea lui zilnica. Au mers vreo cincisprezece
minute prin eterna primavara din sudul Californiei, Inmiresma-
ta de parfumul intens de bougainvillea. Eugene n-a spus multe,
dar a mers mereu in fatd si parea ca stie incotro se indreapta.
Nu a intrebat niciodata pe unde sa o apuce. Cand au dat coltul
din apropierea casei sale, vizitatorul 1-a intrebat pe Eugene
unde locuia.

— Nu stiu exact, a spus el.

Pe urma a luat-o pe aleea care ducea spre casa, a deschis usa
din fatd, a mers in living-room si a deschis televizorul.
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Lui Squire i-a fost limpede cd Eugene absorbea noi
informatii. Dar unde se aflau acele informatii in creierul sau?
Cum putea sa gaseasca un borcan cu alune un ins care nu putea
sa spuna unde se afla bucataria? Ori sa gaseasca drumul spre
casa cand habar nu avea care era casa lui? Cum, s-a intrebat
Squire, se formau noi modele comportamentale in creierul
vatamat al lui Eugene?

II.

In cladirea care gazduieste departamentul de Brain and
Cognitive Sciences de la Massachusetts Institute of Technology
se afld laboratoare care contin ceea ce, unui observator neavi-
zat, i s-ar parea niste versiuni ale unor sali de operatie pentru
papusi. Sunt bisturie miniaturale, mici burghie si ferastraie,
care masoard mai putin de un sfert de inch [0,6 cm], atasate
unor brate robotice. Chiar si mesele de operatie sunt minuscu-
le, ca si cum ar fi pregatite pentru niste chirurgi de statura unui
copil. Sdlile sunt mentinute mereu la o temperatura scazuta de
15,5 grade Celsius, deoarece o usoara adiere intdreste degetele
cercetitorilor in timpul unor proceduri delicate. In aceste labo-
ratoare, neurologii taie craniile unor soareci anesteziati,
implantand niste senzori minusculi, care inregistreaza cele mai
mici modificari din creierul lor. Cand se trezesc, soarecii par sa
nu bage de seama ca acum poarta in capetele lor zeci de fire
microscopice, aranjate cu mare grija, ca niste panze neurologi-
ce de pdianjen.

Aceste laboratoare au devenit epicentrul unei ticute
revolutii in stiinta formarii deprinderilor, iar experimentele
desfasurate aici explicd modul in care Eugene - 1la fel ca voi, ca
mine si oricine altcineva - si-a dezvoltat comportamentele
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necesare pentru a se descurca in viata de zi cu zi. Soarecii din
aceste laboratoare au clarificat procesele complexe care au loc
in capetele noastre ori de cate ori facem lucruri atat de banale
precum spalatul pe dinti ori scoaterea masinii pe stradd de pe
aleea de acces din fata casei, mergand cu spatele. Iar pe Squire,
aceste laboratoare l-au ajutat sa explice modul in care Eugene
reusea sa-si formeze noi deprinderi.

Cand cercetatorii de la MIT au inceput sa lucreze in dome-
niul deprinderilor in anii 1990 - cam tot atunci cand Eugene a
fost aproape rapus de febra -, erau curiosi in legitura cu o
portiune de tesut neurologic cunoscut drept ganglioni bazali.
Daca va reprezentati creierul uman ca pe o ceapa, alcatuita din
straturi suprapuse de celule, atunci straturile de la suprafata -
cele mai apropiate de scalp - sunt, in general, adaosurile cele
mai recente din perspectiva evolutivda. Cand néscociti o noud
inventie sau radeti auzind o gluma spusé de un prieten, partea
exterioard a creierului vostru este in functiune. Acolo au loc
cele mai complexe acte de gandire.

Mult mai adanc in interiorul creierului si mai aproape de
trunchiul cerebral - acolo unde creierul se leaga de coloana ver-
tebrald - se gasesc niste structuri mai vechi, mai primitive. Ele
controleazd comportamentele noastre automate, precum
respiratia si inghititul, sau reactia noastrd de surprindere atunci
cand cineva sare de dupa un tufis. Spre centrul craniului se
gaseste o masa de tesuturi de marimea unei mingi de golf, ase-
manatoare cu ceea ce ati putea gasi in capul unui peste, al unei
reptile sau al unui mamifer.? Acestia sunt ganglionii bazali,'3
un ghem oval de celule, pe care, ani de zile, savantii nu l-au
inteles foarte bine, in afara unor banuieli cd juca un rol in unele
boli, precum maladia Parkinson.4

La inceputul anilor 1990, cercetitorii de la MIT au inceput
sa se Intrebe daca ganglionii bazali ar putea sd joace un rol si in
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